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          La ventana, mi ventana, mírala, ahí está, quietecita; esperando, celosa, verme aparecer. Pero 
ya no vivo para ella. Eso era antes, cuando era para mí el único agujerito al mundo de fuera, sólo 
esta ventana cuadrada con sus cristalitos cubiertos de motitas de polvo, mi ventana. Ya solo queda 
de ella el recuerdo de aquellos días en que las nubes pasaban, las risas, las palabras pasaban, 
pasaban las horas, corría la vida. Y yo asomada a la ventana. Mi única amiga durante muchos 
meses. Aun hoy pienso cómo la pude dejar a un lado, apartada de mi vida hasta ese momento 
aparentemente igual a todos los anteriores. Ese momento mágico y crucial en el que descubrí la 
esencia de la vida. 
 
          No había dejado nunca la caricia leve de mis ojos sobre él. Lo conocía pero, a la vez, era 
auténtico misterio para mí. Desde que mi única amiga era la pequeña ventana, solo tenía ojos para 
ella y para lo que me quisiese mostrar. Pero esa mañana, después de mi café de las 8:12, el recorrido 
de mi mirada cambió apenas unos insignificantes centímetros y lo observé en un rincón de la 
habitación. Ningún deseo especial me hizo querer tocarlo, como siempre; pero, de repente, algo me 
empujó hacia él. Después de varios segundos fijándome es su familiar forma, lo cogí, lo tomé en 
mis manos y noté su fuerza. Era algo pesado pero me gustó la sensación de poder que me 
transmitió. Lo abrí con mucho cuidado, con más cuidado y mimo que el que ponía al abrir mi 
ventana.  
 
          Y descubrí que la vida no sólo corre y pasa ante tu ventana, que la vida baila contigo, te mece 
en su columpio, te pasea en sus brazos, te hace galopar sobre ella. 
 
          Y el poeta me descubrió que no es bueno quedarte en la orilla como el malecón o como el 
molusco que quiere calcáreamente imitar la roca. 
 
           Y seguí leyendo. 
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