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BACHILLERATO

ANOCHECER

Queria pensar que deambulaba, que caminaba sin propésito. Al fin y al cabo, sélo percibia
humo y olor rancio por las calles; pero es dificil sofiar con la nada, vagabundos y simples
miserables esperaban en cada esquina. Casi chocd con el bar, un antro frio y violento, que ya desde
fuera le auguraba sensacion de angustia. Sabia lo que podia esperar: sillas desvencijadas, mesas
medio caidas, rubias artificiales y fantasmas sin conciencia. Y sin embargo, entraba por casualidad,
por descuido. Se sento en un taburete y pidié un whisky; encendioé un cigarrillo. Recordaba noches
confusas. El habia nacido por ahi, en la ciudad, mientras en pantallas sucias, cercanas, Keaton
perseguia una locomotora y Charlot burlaba a un comisario. Sus padres fueron pobres, podia
jurarlo. Los vecinos fueron pobres. Ahora todos estaban muertos. Tal vez presintiera entonces que
jamas conseguiria guardar nada que valiera. Quizas por eso habia ido. No se, ¢qué importancia
tendria? Vislumbré al fondo, saliendo por una puerta, a un gangster con dos chicas a cada lado; el
tipo al que buscaba. Era un traidor, un borracho, un ladrén de indefensos perdedores...su primer
encargo. Philip Marlowe meditaba al mismo tiempo que encendia otro cigarrillo. Pagaria la cuenta,
se marcharia; acaso debiera despedirse, ¢0 no? Cuentan los franceses que decir adiés es morir un
poco. Claro, como si él sirviera para algo mas.
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